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Как на арене цирка
Валерия СОЛОШЕНКО, фото автора

Из квартиры родителей на третьем этаже открывал-
ся прекрасный вид на дворик маленького домика. Я на-
блюдала за жизнью его владельцев, как за реали-
ти-шоу: знала, что они промышляют убийством гу-
сей и часто ездят на велосипеде. Но не задумыва-
лась о том, что чувствуют эти люди. Есть ли личная 
жизнь, когда за тобой постоянно наблюдают соседи в 
многоэтажках? Спросили об этом у белгородцев, ко-
торые проживают в своих домах посреди города.

Родовое гнездо
Окна издательского дома «Мир Белогорья» выхо-

дят на дворы нескольких частных домов на Преобра-
женской. Приходишь утром в офис, а на улице начи-
нает голосить петух. Искушённый детством в дерев-
не, выглянешь в окно. А там — параллельная вселен-
ная: в одном дворе жители жарят шашлычки, в дру-
гом — загорают и плещутся в бассейне. В этом город-
ском оазисе вечная пятница, а в твоём кабинете — ка-
лендарный понедельник без перспективы на отпуск.

— В доме семья живёт. Мальчик у них уже под-
рос. Наш художник как-то смотрел-смотрел на девуш-
ку, которая загорала в купальнике. Не выдержал: «Не 
могу так работать!» Переставил стол подальше от ок-
на, — рассказывает выпускающий редактор Лариса 
Дмитриева.

Заметив, что женщина опять собралась принять сол-
нечные ванны, спускаюсь к ней в гости. Татьяна Ша-
хова загорает во дворе с детства.

— Я представляю, что я на пляже, — Татьяна в жёл-
том купальнике и панамке сидит на старом матрасе по-
среди зелёного двора. Она опрыскивает водой изму-
ченную от жары собаку и даже не смотрит в сторону 
окон, откуда выглядывают любопытные работники из-
дательского дома. — Меня это не смущает. Люди по-
смотрели и пошли заниматься своим делом. С другой 
стороны, неудобно: лежу, как царица, а другие рабо-
тают. У нас несколько поколений здесь загорает: моя 
мама, бабушка, прабабушка.

Днём не выходим
Дому Шаховых 115 лет. С улицы он обложен крас-

ным кирпичом, внутри отремонтирован, подкрашен. 
Не догадаешься, что в Великую Отечественную войну 
его захватили немцы. Хозяева вернули участок после 
освобождения города. В 60-х годах на параллельной 
улице начали ломать частные дома и строить много-
этажные. Рядом с жильём семьи появились здания во-
енкомата и МЧС.

— Помню, как заложили первый кирпичик вашей 
редакции, — присоединяется к разговору Галина Ива-
новна, мать Татьяны. — Нам повезло, что это не жи-
лой дом. А то были бы как на арене цирка. Днём мы 
особо во двор не выходим. Я иногда пробегу бельё раз-
весить. А к вечеру люди в редакции расходятся, в вы-
ходные совсем никого нет. Мы семьёй вечером вый-
дем и сидим допоздна. По росе ходим. Внук на каче-
лях качается или в бассейне гарцует. Поливаем цве-
ты и огород.

Флора и фауна на четырёх сотках богатая: пионы, 
лилии и розы сажали для души, зелень, клубнику и по-
мидоры — на салатик. Под кустом жасмина размести-
лась хозяйская кошка Муся. Двух кошек с котятами 
приютили в сарае.

— Здесь живёт семья шмелей, муравьёв много, со-
рока уже 15 лет прилетает покушать, десять ёжиков 
по дворам ходят мышей ловить. Под окнами вашей 
редакции ласточки гнездятся. Соседский петух ходит 
на два хозяина. Мой двор заменяет мне деревню, — 
делится Татьяна.

Но городская жизнь в собственном доме отлича-
ется от деревенской: дети в селе не сидят в Интерне-
те, а со всей округи собираются погулять. Обитатели 
каменных джунглей ходят за картошкой в магазин, 
а по утрам их будит не петух, а поток машин.

— Единственный минус — шум на дороге. Прихо-
дится по утрам закрывать окна, чтобы выспаться. Но-
чью вообще красота: вышел во двор, и одеваться силь-
но не нужно. А в квартире где бы мы с мужем отдыха-
ли? — говорит Галина Ивановна.

Несколько организаций предлагали семье обме-
нять дом на квартиру, но Шаховы не смогли бы жить 
в четырёх стенах.

— Дочь, когда была замужем, жила с внуком в квар-
тире. Она там задыхалась и бежала домой. Я тоже при-
выкла быть приземлённой. Здесь всё в шаговой доступ-
ности. Скорая — шмыг и приехала. 
Рядом школа и секция бокса для ре-
бёнка. Мы с мужем три месяца были 
в строгой изоляции, когда началась 
эпидемия. В квартире бы ку-ку пое-
хала! Нам как-то говорили, что мы 
живём здесь как мещане. Конечно, 

когда-то наше родовое гнездо снесут. Но хотелось бы 
переехать в похожий дом, — договаривает пенсионер-
ка, и в соседнем дворе вновь запевает петух.

Корефан на месте
Частные домики, окружённые жилыми многоэтаж-

ками, стоят на улице Нагорной, Октябрьской и Белго-
родского Полка. Поднимаюсь на 13-й этаж одной вы-
сотки, чтобы подсмотреть за местными. Всё как на ладо-
ни: на крылечке женщина играет с девочкой, а во дво-
ре через дорогу мужчина разгребает лопатой гору пе-
ска. К нему и зайду.

Константин Воронов признаётся: надеялся уви-
деть на пороге машину со стройматериалами. Но со-
глашается показать свои владения. Экскурсию начина-
ет у беседки с телевизором. За столом мужчина в си-
ней кепке уплетает салат. Друг хозяина Валерий Лы-
чев живёт в доме, который послужил мне наблюда-
тельным пунктом.

— Мы были знакомы до того, как я переехал сю-
да. В 2002 году здесь снесли частные дома и построи-
ли нашу многоэтажку. Мы купили квартиру и случай-
но стали соседями. Зато удобно: в окно посмотрел — 
машина стоит, корефан на месте. Можно в гости зайти.

— Шашлыки пожарить? — поглядываю на мангал.
— Да они уже надоели. А в праздники поднима-

емся к нам салют смотреть, — принимается за хле-
бушек мужчина.

Валерий спустился, чтобы помочь другу с ремон-
том дома. Жильё досталось Константину от бабушки. 

В детстве белгородец жил в кварти-
ре с родителями, но все выходные 
проводил здесь. А через некоторое 
время переехал в дом с женой.

— Соседи у нас тихие. В округе 
только одна собака лает, и вся ули-
ца ждёт, когда с ней что-нибудь слу-

чится. В доме ты сам себе хозяин: посидишь в беседке, 
посадишь огурчики с помидорчиками, — показыва-
ет на огород домовладелец.

Двор облагораживали почти 20 лет. Заброниро-
вать бы на день этот пятизвёздочный участок: ляжешь 
в гамак в тени деревьев, откроешь томик «Войны и ми-
ра», застрянешь на пятой странице и будешь смотреть 
в голубое небо, как Андрей Болконский под Аустерли-
цем. Или попрыгать на батуте, поиграть на детской пло-
щадке, пока соседи не видят? Даже если жители мно-
гоэтажки заметят, наверняка позавидуют.

— Конечно, не совсем комфортно, когда на тебя 
все смотрят, но со временем привыкаешь и не обра-
щаешь внимания. Мы недавно даже сливу посади-
ли, немного отгородились деревом от зрителей. Же-
на не смущается загорать в купальнике. Можно най-
ти место, где не видно.

Константин считает, что выгоднее купить и отре-
монтировать частный дом в центре, чем строить кот-
тедж за городом.

— Это двойной бонус. Рядом магазины, школы. 
Трудно каждый день выезжать из-за черты города, 
чтобы отвезти детей в сад. Конечно, когда-нибудь нас 
снесут. В 2002 и 2010 годах приходили договариваться. 
Тогда мнения соседей разделились: люди в маленьких 
домиках захотели квартиры, а те, кто хорошо устроил-
ся, в квартиру однозначно не хотят. Если всё же пере-
едем, возможно, продадим квартиру и купим дом. Ли-
бо будем ездить на дачу, как это делали наши родители.

За воротами сигналят. Хозяин, не успев пообедать, 
вскакивает из-за стола и вместе с товарищем убегает 
разгружать машину.

Приходится терпеть
Если долго блуждать в поисках остановки Мичу-

рина, можно набрести на одинокий голубой дом с та-
бличкой «2-й Майский переулок». В нескольких метрах 

ПРИХОДИТСЯ ПО УТРАМ ЗАКРЫВАТЬ ОК-

НА, ЧТОБЫ ВЫСПАТЬСЯ. НОЧЬЮ ВЫШЕЛ 

ВО ДВОР, И ОДЕВАТЬСЯ СИЛЬНО НЕ НУЖНО.

  ЖИЛЬЁ МОЕ

  ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

И Высоцкий на крышке
Этот сундук моей семье достался 
в наследство от родственницы. Кра-
шенный половой коричневой кра-
ской, всегда бережно накрыт покры-
валом. Красотой не отличается, осо-
бой отделки и декоративных эле-
ментов не имеет. Сундук как сундук.

Раньше существовала традиция 
на внутренней стороне крышки сунду-
ка записывать даты рождения и смерти, 
клеить открытки, популярные картинки, 
красивые обёртки от мыла и многое дру-
гое. На крышке моего сундука пряталось 
истинное богатство: несколько этике-
ток чая разного производства и схемы 
вышивок крестиком. На одной из кар-
тинок чётко видна дата: 1902 год. Кле-
ящим веществом тогда служило жидкое 
тесто или мыло. Прямо скажу, что они от-
лично справлялись со своей работой — 
держится намертво даже сегодня, спу-
стя много десятилетий.

От русской бодни
Испокон веков сундук был неотъ-

емлемой частью приданого. Относи-
лись к нему очень бережно, хранили всю 
жизнь. В чужой сундук заглядывать или 
что-то оттуда брать считалось недопу-
стимым. Сам предмет появился в русском 
быту сравнительно недавно, а до этого 
одежду хранили в бодне. Вот что пишет 

И. Шангина: «Бодня или (кубел) — дере-
вянная ёмкость для хранения одежды 
и мелких предметов домашнего о бихода. 
В русской деревне было известно два 
вида бодней. Первый вид представлял 
собою длинную выдолбленную дере-
вянную колоду, боковые стенки изго-
тавливались из цельных досок. Отвер-
стие с крышкой на кожаных петлях на-
ходилось в верхней части колоды. Бод-
ня второго вида — это долблёный ушат 
с крышкой высотой 100–60 см, диаме-
тром дна 54–80 см».

Бодня обычно запиралась на замок, 
хранилась в клетях.

Чайные этикетки
Эта повреждённая по краям этикет-

ка сохранила узнаваемый логотип, при-
надлежащий известному чайному дому 
«Петра Боткина сыновья». Сегодня эта 
фамилия скорее ассоциируется с меди-
циной и трагическими событиями ре-
волюции: вместе с царской семьёй был 
расстрелян Евгений Сергеевич Боткин, 
последний русский лейб-медик. Он был 
представителем большой купеческой фа-
милии, которой когда-то принадлежала 
чайная компания.

Товарищество вело крупно-опто-
вую торговлю чаем, кофе, рафинадом 
и сахарным песком. В 1907–1908 годах 

дела фирмы пришли в упадок, и вла-
дельцы постепенно ликвидировали 
предприятие.

В одной из торговых лавок Боткина 
служил приказчиком Вульф Высоцкий, 
который со временем завёл собствен-
ное дело «В. Высоцкий и Ко» и стал за-
ниматься расфасовкой и оптовой про-
дажей чая. Этикетки этого чая с яр-
ким изображением восточной краса-
вицы с веером есть на крышке сундука.

В нижнем углу неслучайно изобра-
жение корабля. Во-первых, это был 
торговый знак фирмы, заявленный от-
делу промышленности, а во-вторых, то-
варищество осуществляло торговлю 
кантонским чаем, то есть чаем, тран-
спортировка которого осуществляет-
ся по воде, в отличие от караванного 
чая, который перевозили по суше. Чай 
покупали в Китае, Индии, на островах 
Цейлон и Ява.

После революции предприятие 
было национализировано, но инте-
ресно, что и сейчас можно найти чай 
этой марки: фирма находится в Изра-
иле и продолжает следовать высоким 
стандартам.

Кстати, известность чайной марки бы-
ла колоссальной. Даже после революции 
бытовала поговорка: «Сахар Бродского, 
чай Высоцкого, а Россия — Троцкого».

Схемы вышивок
Вышивка крестом не является тра-

диционной для России. Это явление бо-
лее позднее и завозное. Техника вышив-
ки крестом достаточно простая (в срав-
нении с традиционной гладью, тамбур-
ной или золотной вышивками) и много-
сюжетная. И распространению вышивки 
крестом мы во многом обязаны... мылу.

Легенда парфюмерной промышлен-
ности Российской империи товари-
щество «Брокар и Ко» распространя-
ла схемы вышивок на обёртках мыла 
с конца XIX — начала XX века. Также 
этой компании мы обязаны легендар-
ными духами «Красная Москва», кото-
рые появились незадолго до револю-
ции и назывались изначально «Люби-
мый букет императрицы».

В России во второй половине XIX ве-
ка мыло и прочую парфюмерную про-
дукцию могли себе позволить только 
обеспеченные слои общества. Простой 
народ для мытья и стирки использовал 
щёлок — водный настой древесной золы.

Мыло хорошего качества по низкой 
цене быстро завоевало популярность 
в народе. Товарищество «Брокар и Ко» 
выпускало мыло не только в брусочках, 
но и форменное — круглое или с отти-
ском в виде букв алфавита. Упаковка 
для всей продукции была яркой и кра-

сочной и дополнялась полезной инфор-
мацией. На этикетке «Народной пома-
ды» можно прочитать басни Крылова, 
а к мылу прилагался лист со схемами 
для вышивки. Такими рекламными при-
ёмами пользовались многие космети-
ческие компании: товарищество пар-
фюмерной фабрики «С. Чепелевецкий 
с сыновьями», фабрично-торговое то-
варищество «Р. Кёлер и Ко» и другие.

Такими листами и обклеена крыш-
ка сундука. Это нередкое явление: схе-
мы для вышивки разлетались по всей 
стране. Некоторые считают, что они 
отрицательно повлияли на народное 
творчество, сделав вышивку крестом 
модной, задвинули или подменили на-
стоящие аутентичные узоры чуждыми 
стилизациями. Но вышивка крестом 
всё равно набрала бы популярность.

Так,  рассматривая этикетки 
на крышке старинного сундука, мы по-
гружаемся в быт и культуру того време-
ни. Удивительно, какие вещицы береж-
но хранили наши предки. Какие исто-
рии рассказывают эти клочки бумаги, 
намертво сросшиеся с крышкой сунду-
ка, который больше ста, а то и ста пя-
тидесяти лет хранит эти сокровища.

Валентина КАНДЫБИНА,
методист  

Старооскольского дома ремёсел

от него — пять жилых этажей, которые будто свысока 
смотрят на старую постройку.

— А что хорошего в этом может быть? Живём как 
на обозрении, — выглядывает из окна Антонина 
Николаевна.

Родители белгородки переехали в этот район 
в 1949 году. После 60-х соседские дома снесли, а лю-
дей переселили в новые квартиры.

— Нам жильё давала другая организация, и рай-
он, куда нас решили переселить, не понравился. Мы 
по традиции жили с родителями, а отец хотел остать-
ся здесь. Теперь приходится терпеть.

Хозяевам без соседей не скучно: в доме живут во-
семь человек. К тому же всегда можно пообщаться 
с шумными соседями сверху или автолюбителями.

— С владельцем одной машины у нас скандал 
был. Ладно ночью приезжает и грохочет. Но утром 
она у него заводится по десять минут. Газуют здесь 
постоянно. Приходится закрывать окна, чтобы не ды-
шать выхлопными газами. Летом жить невозможно. 
Из многоэтажки иногда кричат, музыку громко слу-
шают. Но так везде. Выходишь, просишь, чтобы бы-
ли тише. Приходится договариваться, потому что 
воевать ни с кем не хочется.

На контрольный вопрос «Хотели бы жить в квар-
тире?» Антонина Николаевна отрицательно качает 
головой:

— Я как-то в квартире ухаживала за кошкой. Шагу 
невозможно ступить. Всё слышно. Возможно, переехали, 
если бы предложили хорошую квартиру или частный дом.

Кажется, пройдёт время и многоэтажка напротив 
совсем потеснит этот двор: любопытных глаз и авто-
мобилей станет больше, а рядом, возможно, построят 
ещё одну высотку. А пока частные домики стоят, на-
поминая собой маленькую зеленеющую деревню, ко-
торую от городской суеты ограждают высокие, как го-
ры, многоквартирные дома.

б Татьяна Ша-
хова загорает 
во дворе с дет-
ства

 Галина Ива-
новна ни за что 
не променяет 
родовое гнездо 
на квартиру 
в многоэтажке


